Vaca

De a poquito, a mordiscones, y con paciencia de santa, mi vaca se va comiendo, pasto por pasto, la pampa.

Y cuando el verde termine, de postre y con lengua larga, una luna de vainilla lamerá a la madrugada.

> (¡Ni qué decir la laguna que beberá hasta secarla, y que calmará su sed con peces fríos de plata.)

Mañana

Las agujetas del frío bordan al pasto la escarcha, que es como nieve sin bulto, agua filosa callada.

El verde
brilla en silencio
de puntilla festoneada;
pasa rasante
un buen mirlo
y tira de las puntadas.

Así queda al horizonte bien cosida la mañana.



Hoja

En la punta de una rama, tiembla tímida una hoja.

El viento la hace pensar, si se aferra, si se arroja...

Pasa otra hoja volando, es pájaro, está feliz.

Y la hoja se decide, se suelta, se deja ir...

